Error, “no se puede acceder a este sitio web” (Fragmento y primer capítulo de una novela en proceso)

 Error, “no se puede acceder a este sitio web” error, una y otra vez… en la pantalla… error. Lo observo con el ceño fruncido. Abandono el ordenador, me incorporo de la silla, observo la atiborrada biblioteca. Una etiqueta dorada de tabaco resalta entre libros y cachivaches. Preparo un cigarro y camino hacia la puerta ventana para abrirme paso hacia el soleado balcón.

Comúnmente, se relaciona a los escenarios cálidos con situaciones alegres… yo no estoy de humor para sol. Me quedo igual, enciendo el cigarro, me asomo al balcón y observo el panorama. Siete pisos de altura… una selva de edificios. El calor comienza a sofocar y siento un sabor desagradable a causa del tabaco. Casi siempre me arrepiento después de fumar, pero no escarmiento… no sé, hay algo de satisfacción en el momento en que tengo un cigarro entre los dedos y exhalo el pesado humo… pero después, viene una sensación de malestar. A veces me pregunto si no es esa sensación de malestar la que quizás esté buscando.
Me acerco al ordenador, tal cual lo dejé hace unos minutos. Error. Ya se está haciendo costumbre. Esa es la bronca. Me molestaba no saber qué hacer y la necesito para trabajar… trabajar, trabajar y trabajar. Últimamente pienso en eso. Aunque no me esfuerce demasiado. Es un trabajo que no me gusta, pero eso pierde importancia cuando hay muchas cuentas que pagar. Soy conciente de que no soy el único al que le pasa esto. Hace mucho que la gente se acostumbró a vivir así… como resignada. Trabajar, comer y dormir. Es complicado este país. No es para todos. Por supuesto hay otros que la pasan mucho mejor.
La puerta de la entrada principal se abre abruptamente, haciendo mucho ruido.- ¡Que calor che!- Un joven de tez morena entra en el departamento. Es Brian. Un amigo de la infancia. Hace un año que decidimos mudarnos juntos. Para abaratar costos. Es un pibe muy enérgico, o habla muy fuerte no sé. Es de esas personas que hace todo como muy acelerado. Como cuando abrió la puerta.

-Esta asqueroso… -Respondo en voz baja. Antes de que se abra la puerta estaba muy sumido en mis pensamientos. Yo soy así. A mí me gustan las cosas más tranquilas, o tengo mis momentos.

-Pero a la noche vamos a gozar. No te preocupes vos. Ya vas a ver. Podríamos hacer algo ¿Te va? Le digo al Flaco y a Migue. Esos seguro que dicen que sí.
La verdad no tenía muchas ganas, de nuevo prefería bucear en mis pensamientos. Tengo muchas cosas que me ocupan. Pero a veces me cuesta decir que no.

-Dale… pero algo tranquilo. Mañana voy a estar ocupadísimo, si dejo ahora mañana tendría que recuperar un poco de tiempo.

-¡Tranqui amigo! Podemos comer algo, tomar algo. Vamos a comprar unos pedazos de carne para tirar a la parrilla. De paso caminamos un poco, que hay que tomar aire.

-Dale. Vamos.- La verdad me vendría bien salir, pienso. Tomar un poco de aire…

-Dale, yo dejo mis cosas y salimos ahora nomas. Tengo ganas de seguir afuera. Me vine caminando por la costanera recién. Estaba hermoso.

-Me imagino.- Respondo… probablemente estaba lleno de gente. Es lo que decía antes, normalmente el calor se lo asocia a la alegría. ¿La gente aprovecha los días soleados para ser alegres? La costanera siempre se llena los días así. Sea como sea sabía que me vendría bien salir un rato del apartamento. Sin embargo…- Tengo una reunión virtual- Recuerdo súbitamente.

-¿Y qué importa?  ¡Vamos, eso no te sirve de nada!-Dice a modo de chiste. A lo que decido responder con una sonrisa, o ni siquiera eso, más bien un intento de sonrisa, una mueca casi sin expresión. Brian me da la espalda y se dirige a la cocina. Para todo esto yo ya estaba incorporado nuevamente frente a la pantalla de mi viejo computador. Seguía escuchando como Brian iba y venía por toda la casa. No sabría decir con exactitud que hacía precisamente.
Pasados unos minutos lo veo acercarse nuevamente- No voy a poder ir- Le digo- Ya empieza la reunión.

-¡No hay drama!- Responde- Yo voy, compro y vuelvo. De paso me encuentro con los chicos por ahí y volvemos todos juntos a casa ¿A qué hora crees que terminas?

-Como en una hora a más tardar. No creo que mucho más.

Seguidamente Brian se aproxima a la puerta, saluda y se va. Pasados 30 segundos yo seguía exactamente en la misma posición, mirando a la pantalla, o mejor dicho con los ojos clavados en ella, pero sin mirar nada realmente. Cuando me percaté de esto me puse de pie, fui en busca de un vaso de agua y luego al baño. Estaba pensativo, ese día no tenía muchas ganas de hacer algo … de la nada mis pensamientos se ven interrumpidos por el recuerdo de que tenía que conectarme en una video-llamada. Sin embargo no podía dejar de mirarme al espejo, veía mis ojos, se notaban cansados. De todas formas era una mirada superficial, no podría precisar que es lo que estaba observando. Nuevamente me encontraba mirando… nada. En realidad estaba muy ocupado con mis propios pensamientos, aunque eso también era pensar en nada. ¿Pero que es pensar en nada?  Siempre dije que eso es imposible. Pensar en nada se sentía como un vago intento por desprenderse de las palabras. ¿Por qué desprenderse de las palabras? Porque estas son las que resuenan en mi mente todo el tiempo. Esa voz en mi interior que a veces es imposible de acallar, y lo peor, que me dice cosas que no quiero escuchar, verdades que ya se pero en las que no quiero pensar.

Pasada una hora y un poco más ya había terminado mi reunión. Lo primero que hice al retirarme de la reunión fue dirigirme al balcón para encender un cigarro. De nuevo me arrepiento de haber encendido el cigarro cuando ya iba por la mitad… pero bueno… ya no lo iba a tirar. De repente escucho el tintineo de las llaves y del contacto de estas con la cerradura de la puerta. Era Brian, quien estaba de regreso, pero esta vez  acompañado de dos muchachos, el Flaco y Miguel, dos amigos de hace mucho.

-Rique!- Exclaman los dos jóvenes al unísono. Así me llaman los de confianza, es un diminutivo de Enrique, mi nombre. Los muchachos dejan las bolsas de compras con las que venían cargados y se disponen a saludarme estrechándome la mano.

Brian mientras tanto se acomodaba el lugar para la velada que esperaba. La música comienza a sonar y todos se ubican en la mesa del living. Ahora el ambiente es diferente, es más vivaz. Los muchachos conversan a viva voz, y sus voces se mezclan con la música y el ruido de la ciudad. Se los ve a todos muy alegres. Ojalá pudiera contagiarme de ellos. A decir verdad no tenía muchas ganas de recibir a los muchachos, pero como dije antes, a veces me cuesta decir que no. Mientras tanto Brian prepara la parrilla, el Flaco por otro lado acababa de descorchar un vino, Miguel esperaba ansioso a su lado. Yo de nuevo estaba inmerso en mis pensamientos… tenía ganas de escuchar una canción en particular… pero recuerdo que a nadie le iba a gustar, tal como a mí me disgustaba lo que sonaba en ese momento. No podía entender lo que hablaban entre sí, estaba muy ocupado pensando. Solo sabía que mañana tenía que trabajar, y pasado también. Quería disfrutar de la noche y de la compañía de los chicos… pero me era imposible, lo único que podía escuchar era esa voz en mi cabeza, mi propia voz… quería suprimirla, pero nunca se puede.

Martín Gabriel Ortega.